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Se a voi presentandomi, o Signori, a discor- 
rere di Giuseppe Giusti, dicessi che insolito 
timore mi fa peritoso, dovrei contare su tutta la 
vos tra gentilezza ad acquistar fede al mio dire, 
il quale presso uditori meno cortesi potrebbe 
pi ù presto parere già disusato artificio di retto- 
rica, che verace sentire di modesto oratore. 

Ma non ho nemmeno diritto a dirlo, con- 
ci ossiachè l’argomento, onde timore m’ingom- 
bra, quale il facile imaginare me lo offerse, mi 
sia a trattare desiderato. 

Egli mi sorrideva nell’imaginazione con un 
mondo di vagheggiati pensieri ma indistinti, 
perocché li attingessi nelle mattiniere memorie 
e nelle primaverili fantasie della gioventù, dalle 
quali, come visione che ritorna, io vedea risol- 
levarsi la patria quale m^apparia nei sogni della 
giovinezza, allora proibiti ma veraci, perchè 
presso il mattino delle grandi giornate d’Italia. 
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Erano i comuni pensieri degli amici coi quali 
avevamo imparato la storia, erano gli impeti 
dell’amore e i fremiti dello sdegno suscitati 
nel cuore dai canti de’ poeti, erano le lagrime 
raccolte nel dolore di un popolo e il sorriso 
fidente e la parola venerata del martire. 

Con questi pensieri giovanili venia legando a 
principio il pensiero del Giusti, poiché da’ suoi 
versi, nelle secrete letture cogli amici, molte 
cose avevo imparato e molti sentimenti nutriti 
col sorriso e colle lagrime. 

Ricordava le cure durate a procacciare que- 
ste poesie e a sottrarle alle indagini moleste, ri- 
cordava le notti spese a ricopiarle e le veglie pro- 
lungate nelle comuni letture, quando ammirava- 
mo quest’ armonica parola che consentendo al 
nostro affetto ci rivelava un mondo di pensieri, 
di grazie, di lingua e di armonie, tutta una nuova 
provincia conquistata alla poesia, e per entro 
alla velata parola studiavamo il profondo con- 
cetto, e mentre il sorriso ne sfiorava il labbro, 
ci spuntava sul ciglio la lagrima amara; e ri- 
cordo i fidati colloqui degli amici, e i canti bi- 
sbigliati nei passeggi solitari, e i confidati se - 
greti che erano delitto, e i comuni pensieri letti 
fin nel sorriso dei passanti per via o sorpresi nel 
guardo indulgente di cari maestri, e ricordo gli 
impeti indomati dell’amore e gli eroici furori che 
trassero tanta gioventù a combattere e morire. 
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Ora ripensando queste memorie io credea 
rifiorirne il mio tema, ritrovando per esse nei 
vostri cuori l’ eco dei comuni sentimenti e forse 
anche gli applausi indulgenti, ma quando ho 
ripescato nel fondo delle memorie, ho veduto 
che quei pensieri non prendono forma concreta 
nel mio argomento, e pensai di lasciarli là cir- 
confusi dalla nebbia dove li vedete meglio ch’io 
non saprai ferneli spiccare, nell’ indefinito oriz- 
zonte cioè delle memorie e degli affetti, simili 
a quegli spazii celesti lumeggiati dai pittori 
ne’ paesaggi, per entro ai quali o si vede o par 
di vedere lontano una città confusa. 

Or ecco adunque ciò che mi fa peritoso, o 
Signori; che voi siate qui venuti con l’animo 
preoccupato da tali pensieri e con una aspet- 
tazione quindi, la quale non può se non tor- 
nare in danno alla estimazione di quel poco, 
che per rispondere ^neglio all’intenzione di 
questa solennità letteraria io potrò presen- 
tarvi. 

E veramente io ben so che pericoloso tema 
si è il mio, eccome devo parlare a giova- 
netti le cui vérgini anime non hanno visto 
quello che a noi toccò di vedere, e or devono a- 
prirsi alla speranza di giorni ancora migliori, 
nè sarebbe per me bello funestarle colla me- 
moria di quel tempo in cui pareva che l’odio 
fosse sentimento permesso, e la imprecazione 
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ci scoppiava involontaria sulle labbra, e il sor- 
riso si tramutava da sè nello scherno. 

Ma io mi terrò nel campo pacifico delle lettere, 
ove Giusti impresse orme proprie, nel terreno 
dell’arte che egli amò come cosa divina; e così 
il mio discorso sarà continuazione della scuola, 
nè al tutto inutile lezione, conciossiachè 1* arte 
consacri colle sue bellezze i pensieri e i sen- 
timenti degli individui che per sè forse vivreb- 
bono la vita fuggitiva d : un giorno, e le lettere 
depositarie tramandino alla posterità anche que- 
gli impeti che passerebbero pel cuore senza 
lasciare una traccia. 

I pensieri di crisi, di finanze, di economie e 
di lavoro hanno invaso tutta l’Italia. E come 
chi ha a fare lungo cammino, e fu soprapreso 
dal sonno, quando si ridesta, non solo ripiglia 
la via, ma studia il passo nè si sofferma ad 
ammirare la bellezza dei luoghi, così essa, per 
rifarsi del passato sembra che abbia posto l’arte 
dietro l’ industria, e le lettere belle dopo le let- 
tere di cambio. E non sarebbe a darle torto 
per intero, poiché le moderne nazioni sì avan- 
zate per progressi di scienze lottano tra loro di 
commerci e d'industrie; ma io non vorrei che l’Ita- 
lia trascurasse intanto queste belle e splendide 
gemme della sua corona, l’ arte e la letteratura ; 
nè vorrei dimenticasse come fu merito in gran 
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parte delle lettere di fecondare e maturare il 
concetto nazionale coll’amore della patria e col 
sentimento del bello. 

Ora nelle lettere e nelle arti la gioventù stu- 
diosa dovrebbe cercare un asilo calmo e sere- 
no, lontano dal vuoto cicalio o dall’ assordante 
rumore che la distrae da begli studi e renden- 
dola sbigottita e confusa ogni di più da quelli 
la disamora, un asilo a cui pur dalle cure e 
dagli affari della vita potesse anche più tardi 
ritornare. Ed è perciò che io dovendo parlar 
del Giusti, nel quale il tempo non ha ancora 
appurato tutto ciò che potrebbe offendere , porto 
il mio discorso nel terreno dell’ arte, lieto che 
avendo a parlare a così colti uditori potrò sop- 
primere quello che appartiene alla biografìa e 
sorvolare sulla storia contemporanea come a 
voi, o gentili signori, ben conosciuta. 

Tutti i generi letterari più elevati sortirono 
umili principii; le canzoni del rapsodo strim- 
pellate a banchetti produssero il poema epico, 
le favolose leggende dei cavalieri raccontate 
alle veglie, il poema romanzesco ; dal coro dei 
vendemmiatori derivò la tragedia, e dagli al- 
terni scherzi de’campagnuoli fu tratta la com- 
media; così la perfezione della pittura in Raf- 
faello ha i primi tentativi nel rozzo profilo che 
l’ amante delinea col carbone progettando sul 
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muro l’ ombra della sua donna, e quando il fan- 
ciulletto giocando abbozza colla creta le in- 
forme figure che prendono risalto nel suo vi- 
vace imaginare, egli rinnovella ancora i rozzi 
primordi dell’arte. 

La materia è talvolta la stessa; se non chè 
r amore del bello ne appura le imperfezioni, e 
molta parte pur ne rigetta. Non è col fango delle 
strade che lo scultore conduca i lavori cui ve- 
glia consacrati alla bellezza dell’ arte, ma egli 
sceglie il marmo più fino e perfetto, materia che . 
verrà poi diversamente abbellita secondo la for- 
ma che le darà atto e vita ; poiché la statua, co- 
me dice Michelangelo, è dentro del marmo, è il 
pensiero che la scorge, e l’arte sta nel trarnela 
fuori colla mano obbediente al pensiero. 

Da quel marmo infatti onde altri non seppe 
cavare che un mainato Golia, Michelangelo ne 
trae meraviglia dell’arte, il suo Davide; dallo 
stesso monte viene il blocco che lavorato da doz- 
zinale scultore sarà una cosa senza nome, men- 
tre sotto lo scalpello di Canova farà palpitare il 
seno giovinetto d’Ebe, spirare l’anima inno- 
cente di Psiche, o ridere la bellezza delle Grazie 
sorelle. 

Cosi la satira fu anch’ essa da umili princi- 
pii elevata a genere letterario, morale e civile, 
e proprio delle società avanzate nelle quali lo 
spirito, dopo seguito lo spontaneo svolgersi del- 
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1’ azione e del pensiero ritorna a sè, si ripiega 
nella riflessione, e trae la censura dell’obbietto 
reale e sociale mettendolo a confronto con una 
idea di perfezione la quale gli risplende in ci- 
ma del pensiero. 

La satira si manifesta, ne’ suoi principi più 
impuri, come il frizzo scurrile, la censura in- 
vidiosa, la mormorazione maligna; nelle sue 
forme più rozze e plebee essa è la canzone che 
una raccozzagli beffarda viene a cantarvi la 
notte sotto il balcone accompagnandola cogli 
strumenti poco armonici fabbricati dal magna- 
no, è lo sgorbio di che il monello vi imbratta, 
con gusto suo proprio, i muri appena imbiancati. 

Quale immensa distanza da queste forme pri- 
mitive e volgari, ai capilavori dell’ arte, le com- 
medie di Aristofane, i sermoni di Orazio, il 
racconto di Petronio, il romanzo del Cervantes, 
le Provinciali di Pascal, il Tartufo di Moliere, 
i Viaggi di Swift, il Giorno di Parini, le canzoni 
di Béranger, gli scherzi di Heine, e i versi del 
Giusti! 

Fu l’arte a correggere e abbellire questa ma- 
teria informe e volgare che parea diseredata 
d’ ogni bellezza e respinta dalle buone lettere. 
E come pietosa educatrice s’ affeziona talora ad 
uno di quei fanciulli cui natura nel corpo ma- 
trigna, ricompensò largamente colle grazie dello 
spirito, che scontenti di sè e degli altri irritati, 
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ove non siano corretti, diventano maligni ; così 
l’arte ha raccolto questo genere rejetto, e col- 
l’amore assiduo della bellezza, col brio del pen- 
siero, e coi nobili sentimenti e col fine elevato 
appurandolo, l’ha sollevato; il quale tuttavia, 
come quegli spiriti ricchi di grazie a tempo 
maliziosi e pungenti, da tutti si teme, perchè 
tutti, dice Orazio, possiamo sentirne le punte, 
e tutti non sappiamo riderne, onde a scredi- 
tarlo con maligna intenzione spesso si tenta 
confondere questo genere nobile coll’ altro vol- 
gare. 

Se mai vi fu spirito cortese quanto indul- 
gente, esso fu certo Orazio, quest’uomo dai 
mediocri difetti e dal gentile conversare; ep- 
pure nemmeno egli sfuggì al biasimo di coloro 
che odiando le sue satire le confondeano colla 
volgare maldicenza , la sublime ironia che im- 
personale campeggia nel Giorno del Parini fu 
censurata; e Giusti stesso pur dovette discol- 
parsi, quel Giusti il quale inspirandosi a’ più 
sani principi, e a’ più elevati concetti dell’arte 
avea messo ogni studio a tenere dignitosa e 
netta la sua satira. 

Quando in una società stagnante d’ ozii e di 
servitù s’infiltra il guasto, e le ridicolezze si 
accompagnano alle colpe, e il marcio morale 
o si ricopre con ipocrito manto, o fa pompa della 
piaga incancrenita che offende col fetore e colla 
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vista, ecco il tempo ed il campo della satira; 
allora, come dice Giuvenale , 

Difficile est satyram non scribere. 

K I sentimenti morali offesi, il buon senso stra- 
volto, i costumi imbastarditi, le rispettose usanze 
della patria e le tradizioni venerande dei mag- 
giori malmenate, la coscienza publica offesa 
hanno lungamente maturato nella parte ancor 
sana le censure, negli scherni bisbigliati ai 
crocchi e mormorati tra vicini il giudizio della 
pubblica riprovazione s’ è formato ; se non che 
fra la turba, o paurosamente sommessa o per 
abitudine indifferente, v’ha chi risente più pro- 
fondo lo sdegno e il dispetto, che a lungo ru- 
minato col dolore erompe finalmente pel so- 
t , verchio, e ne scoppia l’invettiva e la derisione. 

Non è meraviglia che all’ udire questo gri- 
do sollevarsi improvviso sui sommessi bisbigli, 
quelli che o si teneano sicuri del complice si - 
lenzio, o si rideano tra loro delle impotenti 
censure, si guardino attorno sbigottiti come 
al grido notturno di popolare sommossa; ma 
poiché veggono gli altri ancora o dormire o 
sbadigliare, si adoprano a far silenzio, mentre 
talvolta i sonnacchiosi stessi si lamentano che 
si rompa loro la dolce continuazione del son- 
no; ma ben la società quando s’accorge del 
pericolo che corse, accoglie grata il corag- 
gioso insorgere e ripete, come eco che s’im- 
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milli, il vigile grido che consuona al suo pen- 
siero. 

Poiché questa è principal condizione della 
satira, che il suo spirito s’avvivi nell’alito dei 
pensieri comuni e risuoni quale voce sdegnosa 
del tempo e del luogo ; mentre ogni detto pun- 
gente che non trovasse eco ne’ comuni pensieri, 
o cadrebbe come strale che non arriva alla me- 
ta, o ritornerebbe su chi lo scaglia come la 
pietra che il pazzo getta in aria e gli ripiomba 
sul capo. 

Nè ciò basta. Poiché ogni critica del pre- 
sente si risolve in un confronto, o nel passato 
o nell’avvenire, con un tipo di meglio; è an- 
cor necessario che quésto tipo risponda alle 
simpatie del tempo. Cosi quando Dante a rim- 
proverare i corrotti costumi di Firenze, ricorda 
l’onesto e riposato vivere dell’antica cittadi- 
nanza, esso fa vibrare ancora le corde del cuore, 
che dal presente corrotto risale alle imagini di- 
lette e venerate di un passato più bello ; ma 
quando i nemici del moderno progresso, cen- 
surando la parte, e sia pure non piccola, che 
risente di quella corruzione, la quale si ma- 
nifesta in ogni tramutare di forme, vorrebbero 
tirarci addietro; la loro satira, anche vera, non 
è seme che s’ appigli in noi, nè fa più ef- 
fetto negli animi nostri che gli sberleffi di que- 
gli spettri irrisori che si mostrano in sogno 
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allungando il braccio ischeletrito per attirarci 
nel sepolcro, nè trova più eco del vento not- 
turno quando fischia per entro i teschi dei morti; 
conciossiachè l’ideale della nostra società sia 
innanzi e non indietro, e a quello mirando ac- 
cogliamo volentieri la satira di tutto ciò che 
ci guasta e deturpa questo tipo di bellezza, di 
virtù e d’onore, a cui aspiriamo noi pure, ge- 
nerazione che si dibatte ancora nella forma- 
zione, simile a quel leone descritto da Mdton 
il quale colla testa e colla criniera sublime, 
ha la parte posteriore ancora incompiuta e 
si arrabbatta per uscire dall’informe fango della 
creazione. Ricordatelo, o Giovani, non insinua 
la sua voce nei cuori colui che solo al malo 
guardando, dispettoso degli uomini e dei tempi, 
tien sempre chiusi gli occhi per non ricrearli 
nella luce del bene che ad amare conforta; co- 
me pure a sua volta la stima degli uomini e 
la facoltà d’influire su di essi per mezzo dello 
spirito, non si ponno acquistare che colla onestà 
della vita e colla simpatia del carattere. 

A queste generali condizioni rispondono le 
satire morali e sociali in cui Giusti dapprima 
fece le sue prove, disferrandosi dalle classiche 
imitazioni e tentando insolita via. Gii anni de- 
gli studi, la baraonda dell’università, le scap- 
pate della gioventù nutrirono la indipendenza 
di questo libero spirito, cui le cadute rimet- 
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teano giudizio, e insegnavano a non isdruccio- 
lare nei faDgo; chè molto fango pur come e’ dice, 
attraversò senza che gli inzaccherasse oltre le 
scarpe, e ne trasse anzi quel disgusto e quello 
schifo che maturò i suoi primi scherzi usciti 
senza ambizione letteraria nei crocchi geniali 
degli amici. 

La fiacchezza dormigliona e impotente del 

governo toscano 

Di papaveri cinto e di lattuga 

e la miseria morale di una società infrollita, 

furono il campo in cui egli vide spuntare i 

primi germi spontanei della sua satira, germi 

fecondi onde coltivata crescerà rigogliosa la 

pianta dalla quale si coglieranno i vaghi fiori 

e diversi ad intessere la corona del poeta. ^ 

So io non dovessi impormi riguardo a non 

abusare della vostra cortesia, mi prenderebbe 

vaghezza di addurre dei lunghi brani del Giu- 

• 

sti; ma dovrò accontentarmi che voi, da voi 
stessi, ve li richiamate alla memoria, e avrei 
qui bisogno che voleste ripensare i versi sul 
Brindisi in cui raccomanda la semplicità del 
vitto e la schietta allegria della mensa, e 
riprende ii fasto ignorante di chi tiene tavola 
aperta e la turpe servilità degli scrocconi, e 
punge i vili ricambi di fango e d’ incenso, e le 
ciniche baje che trinciano a tutti la giubba ad- 
dosso, e l’ equivoco che sa di bettola ; ma loda 
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invece le celie del lieto umore, la bontà cortese 
e piana, la virtù non selvatica, il tirare a vi- 
vere da buona gente, e le gaje censure che 
burlando, raddrizzano quando 

Il sentirsele — dire in presenza 
Prova l'orecchio — della coscienza 

Or in quei versi sono già comprese le norme 
delle sue satire,* che se pur nell’ardore gio- 
vanile gli sfuggirà qualche cosa che meno si 
possa lodare, il poeta più lardi saprà rigettarla. v 

Le lodi degli amici a' suoi tentativi l’inco- 
raggiano, ed egli intravede già tutta la bellezza 
originale del genere e 1’ utilità che ne potrà 
derivare pei tempi. 

Nelle sue mani la satira ritorna per la na- 
tura dei metri e per l’ onda d«l pensiero vera 
poesia lirica morale, come talvolta la trattò 
Orazio e a noi più dappresso Parini. Egli stesso 
infatti riguardava la satira come sorella minore 
della lirica, mentre questa lodando la virtù, 
e quella vituperando il suo contrario, s’ indi- 
rizzano ad uno stesso fine, la moralità dell’u- 
mano consorzio. Gli scherzi usati dagli altri a 
frivoli argomenti, egli adopera con più alti pro- 
positi, e il pensiero che negli altri si storpia 
e si smorza per difetto di parola appropriata 
o di motti vivaci, prende in lui forma intera 
e scolpita mediante la parola propria, ardita- 
mi ente a nuovi sensi e a nuove fogge tirata, me- 



Digìtized by Google 




16 



diante la frase e i motti colti dalla bocca del 
popolo meglio parlante, e imparati dalla lingua 
della balia. ^ 

La scarsezza stessa degli studi giovanili lo 
tenne libero e scevro da imitazioni classiche e 
da reminiscenze di scuola; egli ha studiato 
pochi libri, ma, ciò che importa, li ha stu- 
diati bene, e primo tra questi Dante, nel quale 
in germe si trovano già il suo stile e la sua 
poesia. 

Poiché come in Omero risiedono i germi 
che svolgendosi matureranno tutti i generi e 
le forme di quella sempre originale letteratura, 
così in Dante si trovano come le idee madri 
di tutti i nostri generi letterari, fido a Parini 
e ad Alfieri, a Manzoni ed a Giusti. 

Questa è l’impronta, lasciatemi così dire in 
questo tempo d’industrie, questo è il marchio 
della produzione nazionale. 

E cotale impronta nessuno la portò più vera 
e propria del Giusti, il quale ebbe sempre fisso 
nella mente che non dobbiamo importare dal 
di fuori, ma sì far del nostro, ed egli avrebbe 
voluto che fin la rivoluzione italiana si facesse 
coi panni e coi rispetti del Casentino, mentre 
a lui sapea male tutto quello che sentisse di 
forestiero e gli uccidesse il paesano. 

Questa parola paesano prende nella sua mente 
un concetto vagheggiato; essa è di quelle pa- 
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role che intese rivelano, un lungo filo di pen- 
sieri. Così egli dice in una sua lettera: 

« Era molti anni che io non vedeva la pri- 
mavera paesana che è bellissima, perchè Po- 
scia è circondata dagli orti, e i colli d’intorno 
sono pieni d’alberi fruttiferi che essendo tutti fio- 
riti, par d’essere veramente in un giardino.» In 
altro luogo ei scrive che i suoi versi non hanno 
nulla d’esotico, ma vengono dall’animo suo 
che è veramente paesano ; e delle scuole let- 
terarie in Italia così poetava: 

In due scuole vaneggia il popol dotto. 

La vecchia al vero il torbo occhio rifiuta ; 

La nuova, il letterario abito muta 

Come il panciotto. 

Aggiungi a questo un tirar giù di lerci 
Sonniferi che il torchio transalpino 
Vomita addosso a noi, del figurino 

Bastardi guerci ; 

E tosto intenderai come dal verme 
Di bavose letture allumacato 
Del genio paesano appena nato 

Raggrinza il germe 

E benché il genere stesso che egli veniva 
svolgendo, trovasse ne’ contemporanei stranieri 
riscontro, e’ si tenne sempre ai fiori delle no- 
stre campagne e ai frutti del suo paese, non 
volendo imitare, come argutamente dicea, colo- 
ro che posseggono giardini i quali per esempio 
trascurano la piantagione dei nostri nespoli che 

% 
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le fanno grosse e saporite, per la smania di 
avere di quelli del Giappone che le fanno pic- 
cole ed agre. 

Lo stesso scherzo, l f umore stesso, fu nel Giu- 
sti veramente italiano, direi di più, casalingo; ò 
il buon umore del Berni così originale, ma an- 
nobilito e rivolto a più utile fine; egli l’avea 
fieramente colle composizioni ipocondriache che 
sui modelli d’ oltremonte imbastardivano le no- 
stro lettere e offuscavano la serenità del pen- 
siero italiano; conciossiachè i dolori del Werter 
e le ire dell’ Aroldo tormentassero allora di 
verace o imaginario affanno molti giovani cuori, 
annuvolando le teste italiane; ed egli discon- 
sigliava e scherniva questa manìa del dolore 
che veniva impadronendosi degli animi giova- 
nili gettandoli nell’impotente sconforto: 

Misero! a dieciott’anni 
Si sdraja nel dolore 
D’ aerei disinganni, 

E atteggia al mal umore 
Il Labbro adolescente 
Che pipa eternamente. 

E non è già che molti dolori non fossero 
dalla gioventù d’ allora e sentiti e profondi ; 
poiché se il dolore è problema dell’ uomo, que- 
sto problema si era con molti nodi aggrovi- 
gliati avvilupato e ingroppato in quegli anni 
di ozi costretti e di impotenti riscosse, poiché 
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la gioventù bisognosa di moto., di vita, di agi- 
tazione era allora incatenata come Prometeo 
dal destino e dalla forza, mentre i desideri im- 
potenti le rodeano il cuore rinascente. 

E benché Giusti avesse riacquistato la sere- 
nità della mente, era anch’egli passato attra- 
verso questo dolore, e ne avea contratto un 
abito di mesto sorriso; che se talvolta facea 
pur professione di vita allegra e scioperata, era, 
come dice Gino Capponi, una sfida contro ai 
composti atteggiamenti di infinto dolore, nè 
dico, ei scrive, che perchè sia nato buffone io, 
tutti debbano fare il Pulcinella. Ma però con 
più vero sentire forse scrivea, che il dolore si 
era in lui convertito in riso, 

Ah! in riso che non passa alle midolla, 

E mi sento simile al saltimbanco. 

Che muor di fame, e in vista ilare e franco 

Trattien la folla. > 

* 

Onde ad un giovine che gli avea presentato 
isuoi versi, così egli rispondea: «Tutto deve 
sorridere intorno a voi, poiché la vostra con- 
dizione non è tale da turbarvi questa gioia 
unica fuggitiva de’ primi anni. Perchè adunque 
affettare un’infelicità che non potete sentire? 
Perchè offuscare le imagini delicate e soavissime 
che s’affacciano alla mente? Ah! assai è invasa 
tra noi questa manìa. Gli echi d’Italia (direbbe 
un francese) dalle Alpi al Lilibeo non ripetono 
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che lunghe e nodosissime Geremiate', l’assuefarsi 
a credersi infelice, induce ad accusare d’ ingiu- 
stizia l’ordine delle cose, ci fa credere d'essere 
soli sulla terra e termina col precipitarci in quel- 
l’apatia che degradando l’ uomo gli avvelena le 
sue più dolci affezioni, le più nobili facoltà, e ne 
fa uno scettico in fine. Tutto ha un compenso 
nell’amore degli studi liberali. In esso voi tro- 
verete un fonte inesausto di consolazione ogni 
qual volta o l’amore o qualsivoglia altra pas- 
sione vi conturberà lo spirito. Ogni parola, o- 
gni sentenza non assaporata per l’ avanti che 
mediante le regole dell’ arte, vi si animerà al- 
l’ occhio della mente, vi suonerà ineffabile nei 
cuore e vi parrà che ripeta la segreta istoria 
della vostra vita. Allora contrarrete quella dol- 
ce malinconia che non si può fingere; perchè 
non vi esorto a fuggire gli affetti, ma a nutrirli 
— Urlino le bestie, a noi basta il condolerci. » 

In queste parole è racchiuso il segreto onde 
si svolge il suo umore che ora come elemento 
principale dell’arte, io devo più da presso in- 
vestigare, e questo segreto l’ ha in gran parte 
manifestato egli stesso nella vita di Parini. 

Noi abbiamo detto già come nei tempi 
: corrotti, in qualche petto santo, alla vista del 
male, scoppi il grido dell’ imprecazione; è il 
primo grido involontario strappato anche al 
forte, quando il male lo strazia, e nella inte- 
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rezza delle forze e dei sensi gli suscita lo spa- 
simo; se non che, se il dolore perdura e so- 
verchia, il paziente o s’atteggia alla calma e 
quasi alla insensibilità, e crolla la testa e ama- 
ramente sorride, ma di sorriso umano; o si di- 
mena e si contorce, e nelle convulsioni gli esce 
un riso sgangherato che spaventa e una parola 
irosa che impreca. 

E cosi pure il poeta, se ha temperato lo sde- 
gno colla bontà, mestamente sorride nel dolore; 
che se all’ incontro ha nutrito il dispetto coll’o- 
dio, il suo umore s’è depravato nello scherno 
e scoppia nell’imprecazione. 

È questa la storia di tanti nobili ingegni del 
nostro secolo in cui pare siasi avverato quella 
triste profezia, che coloro i quali erano mandati 
da Dio col dono del genio e della poesia a 
benedire e consolare, si volsero invece ad im- 
precare e schernire. ^ 

Vedete Goethe e Byron, i due grandi poeti 
che annunziatori di nuovi pensieri siedono sulle 
soglia del nostro secolo, inspirando la moderna 
poesia. Come essi erano nati per consolare e 
per consacrare! 

Or bene ! essi vissero l’ uno irato, l’ altro im- 
passibile,- l’uno nel furore delle sue torbide 
passioni, l’altro nella fredda apatia delle sue 
umane esperienze, e tutti e due finirono ad una 
stessa conclusione, l’imprecazione ed il riso. 
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L’imprecazione di Byron, erompe da un cuore 
straziato che fa pietà, ma sentite lo- scoppio 
beffardo del suo riso, voi non potete soste* 
nerlo, poiché non vi è scherno che più ributti 
di quello che, come nel suo D. Giovanni, 
irride alla virtù. E pazienza Byron, la cui 
anima era lacerata da veraci dolori, ma Goe- 
the, questo Giove dall’ olimpico sorriso, que- 
st’uomo, il più felice de’ mortali, perchè do- 
vea anch’egli imprecare ed irridere? Ora io 
non so se vi sia più bisbetica imaginazione di 
quel suo primo Mefistofele che con ghigno in- 
fernale tutto deride, la scienza, i desideri del- 
l’ anima, la bellezza inconscia della vergine, e 
quando ha travolto nel fango e nel delitto la 
povera Margherita, con voce rantolosa ancora 
la maledice dannata. A 

Or qual meraviglia che sull’ intonazione di 
questi due grandi corifei del secolo, anche il 
coro degli altri minori poeti accordi le sue note? 
E non è a credere che sia tutta loro la colpa, 
se nel secolo offuscato da una torbida atmo- 
sfera, non seppero trovare le parole indulgenti 
del compatimento e le consolazioni immortali 
della speranza; ma è a ritenere che ci.sia qual- 
che cosa di sconsacrato nell’aria in cui vagano 
i torbidi sogni delle coscienze e i dubbi tor- 
mentatori dello scettico; onde la parola che pur 
esce dal petto amorosa, piglia da sé nell’ aria 
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questo suono desolato. Cosi pur troppo, benché 
fossero i fieri dolori a tormentare Leopardi, la 
sua anima che era pur fatta ad amare, e gio - 
vinetta avea trovato la parola della speranza, 
si rovesciò più tardi nel vortice dell’ infinita 
disperazione, e il suo cuore, strappatesi ad una 
ad una le care illusioni che aveano sorriso 
a’ suoi vergini pensieri e a* suoi primi amori, 
ne rimase straziato. 

Ora è qui invece ove si differenzia il Giusti, 
e dove il suo dolore trova una nota più umana, 
una parola tra mite e addolorata e, per dirla 
con lui, quel sorriso che nasconde una lagrima, 
e quella ironia senza malignità che pure è la 
spada più acuta e più rovente che possa op- 
porre la ragione e la dignità offesa. 

Poiché se certa sofìsticheria non vede delle 
cose umane che il lato o ridicolo onde il riso 
di Democrito, o il doloroso onde il pianto di 
Eraclito, più conforme è all’ essere umano, la 
temperanza dell’ uno nell’ altro, chè di letizia 
si piange come si ride, e di dolore pur si ride 
come si piange. 

E veramente a noi vecchie razze che abbiamo 
raccolto tanta dolorosa esperienza, pare per- 
duto il sorriso innocente, il sorriso inconscio e 
sereno della Grecia; ma pur ci rimane ancora 
il sorriso riflesso, più profondo, più maturo, 
più civile, cui attinge nella coscienza il pen- 
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siero che confrontando trova discordi la nobiltà 
de’ suoi ideali e la miseria della realtà. 

E di qua gran parte del nuovo genere che 
umorismo s’appella. Esso è appunto questa tem- 
peranza di riso e di pianto, di pensieri non co- 
muni e di affetti delicati, di scherzi leggeri e 
di riflessioni profonde. È un genere tutto mo- 
derno che corrisponde a questo riconcentrarsi 
del pensiero in sè stesso per figliare di sè nuovi 
pensieri e foggiar nuove forme di pensiero, men- 
tre il riso degli antichi più libero e più licenzioso 
si attingeva dal mondo esteriore e nella vita pu- 
blica e privata. Vedete Luciano come folleggia 
liberamente, e come licenziosamente scherza 
t Aristofane, e sul loro esempio guardate che 
spensierato riso sia quello dei nostri cinque- 
centisti, del Berni sopra tutti che ha fornito 
molta parte della forma a’ moderni umoristici; 
i quali proponendosi un fine ben più alto del 
solo far ridere, intendono, come dice Tbakeray, 
di eccitare e dirigere il nostro amore, la no- 
stra stima, il nostro disprezzo, sia toccando le 
fibre più delicate del cuore, sia destando il riso; 
poiché, come dice Hegel, divino privilegio de- 
' gli umani è il riso, e suona sulle labbra del 
nostro popolo una profonda parola : ridere fino 
alle lagrime ; e molte serie cose si possono pur 
trattare col riso, e si possono dire delle amare 
verità e di buon senso ripiene; e molte cose 
e molti uomini con esso rimettere al loro posto. 
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La manifestazione più semplice di questo riso 
è l’ ironia che ci sorge spontanea nel pensiero 
alla vista della pretensione, dell’insincerità, del- 
l’ impostura, e come dardo avvelenato, quando 
è ben diretta, va a ferire 1* avversario in parte 
mortale. 

Che se l’ironia è indizio talvolta d’ un’anima 
ammalata, è pur sempre manifestazione d’una 
mente elevata, tanto che taluno la chiamò il 
verbo dell’ intelligenza, ed essa infatti non do- 
mina che nelle società e nelle persone di squi- 
sita coltura, nè riesce facile a menti volgari 
r intenderla e il gustarla. 

Ora l’ironia è la sferza che più s’adopera 
nella satira morale, e che nella politica si può 
usare con meno di rischio, perocché quando pu- 
re un uomo come un governo, presuma tanto 
di sè da non tollerare censurn, rimarrà sempre 
di poterne lodare con fino sorriso e impertur- 
bata faccia, gli errori e gli assurdi, i quali non 
fanno difetto mai in chi tanto di sè presume. 
Certamente che ci vuole destrezza molta a ma- 
neggiare quest’arma avvelenata, poiché può 
deviare, spuntarsi, ritorcersi, e offendere l’in- 
cauto stesso che l’adopra, ma quando è bene 
diretta, essa penetra lacerando, e lascia entro 
1’ aperta ferita col veleno il ferro che nessuno 
sarà capace di trar più .fuori, e chi ne fu una 
volta ferito, non se ne riavrà più mai. Tale è 
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la fina e tremenda ironia che campeggia nel- 
l’immortale poema col quale il Parini ci di- 
sgombrò quella poste che rodea l'alta società 
gli ultimi anni del secolo scorso. 

Cotal ironia maneggiava assai bene il Giusti, 
e valga ad esempio unico la sua — Terra dei 
morti — Come questa parola di Lamartine che 
allora e poi fece tanto rumore, e che pure, dicia- 
molo tra noi in confidenza e come in famiglia, 
non era al tutto falsa nè ci fu poco salutare, 
venne dal Giusti rilevata! \ 

È tutta una moria; 

Niccolini è spedito, 

Manzoni è seppellito 
Coi morti in libreria; 

E tu giunto a compieta. 

Lorenzo, come mai 
Infondi nella creta 
La vita che non bai? 

Cos’era un Romagnosi? 

Un’ombra che pensava, 

E i vivi sgomentava 
Dagli eterni riposi; 

Per morto era una cima, 

Ma per vivo era corto; 

Diffatti dopo morto 
È più vivo di prima. 

e continuando l’ironia come ei ritorce e ribatte 
con forza il ferro contro gli avversari! 
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Con che forza si campa 
In quelle parti làl 
La gran vitalità 
Si vede dalla stampa; 

Scrivi, scrivi e riscrivi. 

Quei geni moriranno 
Dodici volte all’ anno ; 

E son lì sempre vivi. 

Non mi farò qui a divisare le diverse ma- 
niere onde si suscita il riso, nè dirò su quali 
oggetti si può dirigere, perocché delle cose u- 
mane, complicate come sono, tutte possono 
offrire il fianco alle saette; ma ciò che imporla 
si è, che non si getti il ridicolo nè sul bene 
nè sulle virtù; nè si sparga il riso su quello 
che per comune consenso è bello e venerato; 
poiché l’anima umana, che tollera pur d’ ogni 
cosa anche più santa la critica quando è seria, 
ripugna a cotal riso come a sacrilegio, e i no- 
bili istinti del cuore insorgono sempre contro 
questa profanazione, onde 1* oggetto che si cre- 
de rodere col ridicolo, vi resiste come la lima 
al dente della vipera. < 

E poiché havvi nello scurrile e nell’ osceno 
contrasto tra l’umana dignità e il brutale av- 
vilimento, pare che in essi vi sia molta copia 
di riso e sgangherato, a cui ricorrono facil 
mente i volgari, ma dal quale come da cosa 
limacciosa si dee ben guardare ogni animo gen- 
tile che pensi, quanto sublime sia la sovranità 
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=dello spirito che non vuole profanare il riso, 
il quale come raggio di bellezza lampeggia 
sulle umane labbra, potente a fare solenni giu- 
stizie. 

Impertanto coloro che odiandolo perchè lo te- 
mono, non vorrebbero che l’uomo l’usasse a trat- 
tare cose serie, come la serietà meglio all’ uomo 
si convenga, vanno errati; conciossiachè anzi 
proprio solo dell’ uomo, come dice Rabelais, sia 
il riso, il riso che aggiunge, secondo Sterne, 
un filo alla trama della vita, onde quell’ ama- 
bile umorista che era Steele dicea : ridete, chè 
il rider è umanità, e v’ è ancora un’ altra pa- 
rola nel nostro popolo che dice: il riso fa buon 
sangue. Che se taluno vuole assolutamente la 
grave serietà come più propria dell’uomo, io 
allora con Montaigne direi, che v’è ancora qual- 
che cosa più seria d’un uomo serio, esso è 
l’asino del mugnajo quando grave e pensie- 
roso, a passi lenti, sotto il peso del basto, se 
ne va alla sua via, che pare un filosofo. 

Impertanto questo sorriso pur tremolava sulle 
labbra di Socrate quando con fina ironia com- 
batteva i sofisti, e ancora gli lampeggiava quan- 
do con sicura fronte si difendea dinanzi ai 
giudici e bevea la cicuta; ed io ben credo anzi 
con Heine, che spesso la natura a proteggere 
le cose delicate e i cuori sensibili, li avvolga 
entro una spinosa corteccia di scherno, perchè 
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non possano ivi roder le bestie; e credo pure 
che sia virtù e grandezza il coraggio che ride 
a suo tempo; poiché vi sono dei tempi, nei quali 
si riserba al secreto il pianto che di natura 
è pudibondo, e in publico, a far dispetto, si ride 
del riso del martire in faccia a’ suoi oppressori. 

Eccomi quindi condotto a parlare della satira 
politica del Giusti, nella quale in più larga co- 
pia ei riversò la potenza acquistata nelle satire 
morali ; e fatemi grazia, o Signori, per l’ ordine 
del mio discorso, di questa distinzione che in 
sé non è vera, perchè nè anche in letteratura vi 
ha intima distinzione tra politica e morale. E ben ' 
dalle satire morali alle politiche ei risaliva, poi- 
ché ogni riforma che vuol produrre buono effetto, 
nello Stato, dee prima cominciar dai costumi 
dove attingono forza le leggi e in cui si for- 
mano i caratteri. / 

Un giovine alunno ha raccontato le condi- 
zioni della Toscana d’ allora, nè io mi farò qui 
a ripeterle; mite il governo nè sanguinosa la 
reazione, tanto che da molte parti d’Italia vi 
aveano trovato rifugio molti liberi spiriti; nella 
letteratura politica colle tradizioni ghibelline 
di Dante e di Machiavelli s’era formata la scuola 
del Nicolini; attorno al Lambruschini valenti 
educatori si erano raccolti a discutere il rin- 
novamento dell’educazione popolare principio 
di ogni sincero rinnovamento politico; nè io ri- 
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corderò tutti que’ gentili spiriti di Toscana, 
molti dei quali ancor ci vivono, con cui ben pre- 
sto il Giusti si trovò in comunione di pensieri 
e in corrispondenza di lettere; ai quali si ag- 
giunsero più tardi i maestri della scuola lom- 
barda Manzoni e Grossi, e della piemontese 
D’ Azeglio e Balbo, splendida plejade che bril- 
lava nel torbido cielo d’ Italia, in un angolo ove 
le nuvole non bastavano ad offuscare la luce 
e il sereno. L’epistolario del Giusti la cui let- 
tura vi raccomando, o giavanetti, oltre che te- 
soro di lingua e guida all’ intendere le poesie di 
lui, sarà pure, quando il nostro tempo appar- 
terrà tutto alla storia, sussidio a conoscere le 
condizioni della Toscana d’ allora. 

Essa era adunque un focolare, in cui si po- 
tea con meno di pericolo alimentare il sacro 
fuoco dell’ amore d’ Italia, perocché altrove si 
fosse cercato di estinguerne la fiamma col sangue. 
Il governo di Toscana, tirato a scosse e a spinte, 
barcamenava tra i desideri de’ liberali all’in- 
torno e le ordinanze reazionarie della cancelle- 
ria di Vienna. 

Tuttavia non bisogna credere, che una rea- 
zione politica sia sempre fatale alle lettere. 
Certamente allorché essa si presenta colle car- 
ceri e colle forche a imporre silenzio, quando 
anche sia impotente a far tacere la voce della 
coscienza, ben riesce ad impedire la pubblica- 
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zione e forse anche la produzione di molti 
lavori ; allora si hanno di quei tempi che Tacito, 
vedete come io non mi comprometta a parlare 
di cose a noi vicine, narrava con parole che 
trovano ancora l’ eco nei nostri cuori. 

Ma una mite reazione può anzi giovare allo 
sviluppo dei virili propositi, poiché essa costrin- 
ge gli spiriti a riconcentrarsi, a maturare gli 
affetti, a nutrire coi sentimenti e col dolore i 
pensieri che non Evaporano in chiacchiere; 
inoltro la reazione è fatta per agitare l’ opinione 
col contrasto dell’ opinione contraria, è fatta per 
ravvivare i sentimenti nazionali ricoprendoli 
con una irritante salvaguardia, intrattenendo 
l’ amarezza dell’ insulto e portando silenziosa- 
mente a maturazione il sentimento patriotico; 
fu infatti nella oppressione stessa che si venne 
maturando nei cuori e nelle menti italiane il 
concetto della nostra unità. N 

E qui vedete dignità delle lettere. I nostri 
scrittori, raccolsero questi sentimenti, li matu- 
rarono, e mantennero intemerati quelli e sé 
stessi ; non un ingegno si prostituì nei ban- 
chetti dei sovrani oppressori a cui veniano 
invitati; ma tutti come l’antico Mosè, preferirono 
essere a parte dei dolori del popolo, che dei 
tripudii delle reggie. 

E questi scrittori sparsi per tutta l’ Italia, 
dandosi spesso ritrovo a' congressi e special- 
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mente in Toscana si raccoglieano in un pen- 
siero comune, nell’ attesa di giorni migliori che 
già si presentiano vicini, scrivendo dell’Italia, 
e flagellando tutti coloro che ne faceano il mal 
governo; nel che specialmente versò la satira 
politica del Giusti. 

La satira politica per l’altezza del fine, per 
la nobiltà della materia, può sollevarsi al più 
alto genere letterario, rivestendo ancora meglio 
il carattere nazionale. 

Essa rompe i codardi silenzi, impedisce le 
mutue connivenze, spaventa le tacite compen- 
sazioni del male, è la nota censoria della pu- 
blica opinione che agitatasi a lungo incerta 
nelle sommesse rimostranze, ruminando lo sde- 
gno, ha trovato finalmente l’ espressione giusta 
e severa, che rileva il pensiero comune, disfoga 
l’assaporato dispetto, e diviene la voce della 
publica coscienza alla vista del male smasche- 
rato; è il grido d’insurrezione che uno spirito 
non piegato da abitudini, non domo da paure, 
nè storto da pregiudizii solleva a salvare la 
patria. 

Questa satira politica in certi tempi è l’unica 
protesta possibile, e come tjde l’intendeva il 
Giusti ; essa dirizzandosi contro a’ potenti, vuol 
più di coraggio e di sacrificio, ma trova anche 
più disposti gli spiriti ad accoglierla, e più si 
invigorisce nell’alito de’ comuni pensieri e nel- 
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l’ardore degli affetti comuni che raccoglie e 
stringe in un fascio, a guisa di razzo notturno 
lanciato in un campo di battaglia a disperdere 
le molte tenebre, ad attirare gli sguardi, a dare 
il segnale rischiarando di sinistra luce il ne- 
mico. 

Questa satira trova buona accoglienza nel 
popolo, anche quando esso stesso, come avviene 
nelle democrazie, ne sia fatto bersaglio; poiché 
il popolo, quando pur signoreggia nè gli man- 
cano i bugiardi adulatori, non è poi tanto ac- 
cecato di sé che non creda poter essere an- 
cora oggetto di ridicolo, ed è sempre poi così 
disposto da provare ammirazione e simpatia' 
per tutti gli atti di coraggio e per le ardite 
insurrezioni contro ogni dispotismo. \ 

E qui permettete, o Signori, che io risalendo 
colla memoria alla Grecia, ove sono i miei studi, 
ricordi Atene, quando estinta l’ olimpica voce 
di Pericle, si levò in quella guasta democrazia 
Clcone il demagogo che accarezzando le po- 
polari passioni, guidava a suo capriccio la plebe. 
Aristofane allora con libertà coraggiosa scher- 
niva questo popolo che pur lo avea caro quanto 
più arditamente satireggiava con sé gli altri 
suoi favoriti. Egli attaccava di fronte le pas- 
sioni del popolo sovrano, non lo risparmiava 
nelle ridicolezze, lo perseguitava ne’ difetti, lo 
combatteva nelle ambizioni e nelle utopie. 

s 
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Non è d’uopo che io dica quanto differente 
si fosse la condizione del Giusti in un governo 
non libero, nel quale se è coraggio sempre 
attaccare, la prudenza ha per molta pratica 
insegnato., che si può dir tutto anche senza dare 
incomodo a chi ci vuol male, di farci le spese 
in prigione,* e dai concetti stessi involuti di 
fine arguzie e di sensi coperti l’ arte trae nuove 
bellezze e dilicate, e costringe il pensiero a sof- 
fermarsi e riflettere, onde il concetto più pro- 
fondo e più vivo nella mente si stampa. 

V’ era inoltre nel Giusti una innata modera- 
zione d’ animo la quale conciliandosi anche col- 
r arte e colla politica il teneva lontano da ogni 
esagerazione, nemico alle declamazioni, nemico 
agli arrutfapopoli. 

Or egli avea innanzi a se un governo io non 
so se più timidamente liberale, o più fiacca- 
mente reazionario, il cui principe, come e’ dicea, 

. . benché snervi i popoli col sonno, 

Quando si sogna d’ imitare il nonno, 

Qualcosa annaspa. 

Egli avea innanzi una burocrazia quale potè* 
uscire dai Gingillini; avea innanzi a se una 
polizia quale si pare nel Congresso dei birri ; egli 
vedeva nella marmaglia molta miseria e igno- 
ranza, e i vizii coltivati e i pregiudizi delia 
lunga servitù che risaliva ai Medici, e senten- 
done pietà assimigliava se stesso a quell’ uomo 
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pensoso che assiste un tratto a’ giocolieri. La 
folla ride, si svaga, trae stimoli da quegli uo- 
mini immodesti, da quelle donne che saltano 
sciolte e seminude; ma egli che sente sè negli 
altri e gli altri in sè, s’ adira e si vergogna 
di veder l’umana carne alla berlina, e stra- 
scinata nel fango. 

Lo tormentava poi la vista più odiosa di 
coloro che mangiavano i fratti del mal di tutti, 
e contava i voltafaccia dei tribuni di caffè, dei 
quali scriveva: « Io era nel 31 giovinetto, e pas- 
sava per freddo in queste cose, forse perchè 
non faceva rumore. Quando i rumorosi tacque- 
ro, pagati o no, io stomacato di tanti volta- 
faccia cominciai, non dirò a gridare, ma a farmi 
più vivo. La mia musa fu il dispetto di veder 
caduti nel letamajo i tribuni .... dai quali ri- 
pugnava tacitamente, sebbene mi sentissi fre- 
mere nel profondo del cuore gli stessi affetti. » 
Ma al di là della Toscana v’era l’Italia, 
della quale e’facea dire al Rogantin di Modena: 

Qui, nell’aria, nel terreno 
Chi lo sa? c’è del veleno. 

V4 - 

l’ Italia la cui storia lunga e dolorosa di con- 
quiste straniere, di signorie paesane e di di- 
visioni intestine, egli narrò nello Stivale rias- 
sumendo così il concetto nazionale della nostra 
unità: 
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Se volete rimettermi davvero, 

Fatemi con prudenza e con amore 
Tutto d’un pezzo e tutto d’ua colore. 

Ma f Italia era cavalcata dall’ Austria che 
dopo il quindici avea rimesso il povero stivale 
alio scorticatojo, e alla quale guardava il Giusti 
come a causa de’ nostri mali, sia che morisse 
un imperatore o che un altro ne venisse in- 
coronato; all’Austria in mano di Metternich 
anima della politica reazionaria della Sauta 
Alleanza, e malgenio d’ogni conciliazione fra 
popoli e principi in Italia, ove egli mandava i 
suoi emissari, all 1 Austria della quale il Giusti 
scriveva il Delenda Cartago. ^ 

Anche in queste composizioni io mi sono 
richiesto a quale dei mezzi satirici il Giusti 
domandasse il veleno onde intingere le punte 
amare degli strali che poi conficcava così pro- 
fonde nell’ avversario. 

Ora se non mi inganno, mi pare che la 
forma dal poeta più usata, e di sarcasmo ri- 
piena, sia quella di mettere in bocca a satireg- 
giati le più assurde e brutali opinioni, facen- 
dole loro sostenere con una laccia tosta, e con 
una famigliarità grossolana, che mosti ano ad 
un tempo la persuasione infiltrata e T anima 
depravata dall’abitudine, il linguaggio special- 
mente è così crudo, che ogni morale sentimento 
ne è scosso e vi ripugna come a qualche cosa 
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che move schifo o dispetto. Di questo genere 
sarebbero i suoi capolavori: il Brindisi di Gi- 
rella, il Congresso dei birri, buona parte del 
Gingillino , le Istruzioni ad un emissario. In 
questo senso io pon troverei che Swift, questo 
tremendo derisore, il quale lo superasse, poiché 
nessuno al mondo pareggerà la fiera indigna- 
zione di quest’ anima orribilmente straziata, alla 
quale non sorrideano mai di benigna luce le 
stelle nel cielo del suo torbido pensiero. v 

Ma ben invece sorrideano queste al Giusti 
nella bontà del suo cuore, nelle aspirazioni 
della sua anima, e nell’ amore dell’arte. 

E quanto al cuore egli stesso dicea che era 
nato a’ miti affetti e inclinato a quella dolce 
malinconia che ti mette nell’animo il bisogno 
di amare; e lo provò infatti colla delicatezza 
de’ suoi amori, e cu’ versi gentili che ne scrisse; 
e certo un cuore sì buono dovea volgersi più 
facilmente a lodar la virtù, e compose infatti 
delle poesie le quali fanno fede di suo squisito 
sentire, come la Fiducia in Dio e gli Affetti 
di una Madre, secondo che dolci oggetti pre- 
sentandosi al suo sguardo si trasformavano in 
idee vagheggiate ad inspirarlo; e se i santi 
dell’uno e dell’altro sesso non gli fossero riu- 
sciti Arlecchini, come e’ scrive, avrebbe toccato 
sempre più volentieri la corda delle miti affe- 
zioni; ma disilluso e ricreduto, si contentò di 
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serbare affetto alla virtù in astratto, e rivolse 
il pungolo contro il vizio e la colpa, pur ane- 
lando sempre al bene e scrivendo: 

Beato me, se mai potrò la mente 
Posar quieta in più sereni obbietti, 

E sparger fiori e ricambiare affetti 

Soavemente ! 

E allorché vennero i dì migliori, che pareano 
essere l’ aurora d’ una bella giornata, egli smise 
lo scherzo e parlò parole gravi e sante al prin- 
cipe e al popolo; ma quando poi il mattino 
tornò a intorbidarsi, ei ne rimase da prima 
sbigottito e muto di dolore, ma poi trovò di 
nuovo le fiere parole; se non che il corpo era 
in lui affranto da un male inesplicabile che do- 
vea condurlo alla tomba, e V anima stanca, ma 
pur come fosse divina in quello universale sbi- 
gottimento non disperando di una prossima ri- 
scossa nazionale, s’apriva alle eterne speranze; 
locchè se non apparisse pur da suoi scritti, è il 
suo amico Gino Capponi, che ne fa fede scrivendo 
di lui che egli era venuto sempre più fermando 
gli affetti e invigorendo il pensiero nei propo- 
siti religiosi e nei desideri dell’infinito che 
sono il sospiro dell’ anima, quella voce che egli 
udiva risonare nel suo segreto, dubitoso se fosse 
un lieto sogno della mente, o un misterioso 
spirito gentile che lo compiangesse e gli ri- 
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velasse tesori di gioje; e da quel desiderio 
vago, indistinto, incontentato che è 

Una parte di noi, di noi migliore, 

egli traeva argomento a credere alla realtà delle 
pensate cose, e vi riconoscea gli ineffabili se- 
creti coi quali Dio a sè ci attira, 

Onde gli inni di lode e il fiero scherno 
Che del vizio si fa ludibrio e scena, 

Muovon da occulta idea del bello eterno. 

Come due rivi d’una stessa vena. 

Così egli spiegava l’ intima ragione della sua 
arte, il riso; il riso che quando scoppia davanti 
a ciò che nel male è ridicolo, è anch’ esso un 
omaggio spontaneo alla bellezza della virtù-v 
Onde vedete, o Signori, come io mi ritrovi an- 
cora sul terreno dal quale potea per avventura 
parere che mi fossi allontanato, il terreno cioè 
dell’ arte. 

Sì, io non sarò forse che un dilettante il 
quale fa dell’arte, ma io credo che guai per 
l’arte se si smorzassero in noi quei desideri 
dell’anima che ci attirano ad amare l’infinito 
a cercare il cielo del pensiero oltre il cielo 
degli occhi, e rilevano in noi quegli istinti che 
ci farebbero trascinare sul fango come il verme 
della terra, e infrenano quei furori che ci spin- 
gerebbero talvolta ad imprecare, ad odiare; 
impertanto se il malinconico riso di Giusti, pur 
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in mezzo a tanti mali, non suonò adulterato 
dal ghigno dell’invidia, dell’odio e del dispetto, 
ciò va in buona parte attribuito a questo fre- 
no salutare dell’anima, che è freno pure del- 
P arte. 

Della quale Giusti fu amante appassionato 
e severo, e di quà la giusta misura, la sobria 
indignazione, il frizzo temperato e il mesto 
sorriso; di qua pure lo scarso numero delle 
poesie che riconobbe tra le molte che scrisse; 
conciossiachè ei non fosse di quegli scrittori i 
quali tirano dal loro calamajo secchi d’ inchio- 
stro, ma scavasse profonda la fonte onde lim- 
pida e pura scaturiva la vena de’ suoi pensieri. 

Egli s’era formata sì alta idea dell’arte da 
non essere mai contento, e sentia così le mille 
lacune nella testa, e pur volendo riempierne 
una parte, si dolea se non gliene venisse tro- 
vata la via, e avea davanti al pensiero una 
certa imagine del bello e del buono che dicea 
di non saper nè descrivere nè raggiungere, 
poiché solo chi non ha conoscenza dell’arte 
si contenta del poco, ma chi ha più larga com- 
prensiva della perfezione è incontentabile; e di 
qua quel limare continuo le sue cose, perchè 
tutte uscissero, come e’dicea con frase casalinga, 
col viso pulito e si potesse alla fisionomia di 
famiglia distinguere i legittimi e i bastardi, e 
questo limae labor et mora più particolarmente 
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da iui si volgea sulla parola, che è tanta parte 
della forma. Impertanto egli insegnava che la 
parola deve dar luce da tutte parti come il 
diamante, e che quella la quale stringe in una 
più cose è sempre da preferirsi ; e quindi non 
solo da migliori scrittori, da Dante special- 
mente trasse e parole e modi di dire, atteg- 
giamenti e collocazioni, ma dal popolo meglio 
parlante d’Italia seppe cogliere quanto v’ha 
di più fine e di più nascosto nella parola viva; 
affrontando senza paura il vocabolo proprio 
quando rende netto il pensiero, traendolo ad 
un’ estensione tutta nuova, atteggiandolo a più 
arditi traslati, giovandosi fin de’ ribotti e delle 
imaginose figure dei contadini, con un senso 
finissimo, ch’ebbe tutto suo, scegliendo le voci 
e con sagace cura a posto collocandole. Egli 
ebbe inoltre un senso squisito dell’armonia si- 
gnificativa, di quella cioè che tempera il suono 
a seconda dell’ idea, onde il suo verso non ri- 
suona solo all’ orecchio, ma consente al pensiero; 
e quindi il giudizio e la scelta dei metri bene 
acconci e 1’ invenzione dei nuovi ritmi, or 
lunghi e gravi come l’avanzare in battaglia 
delle file con un fuoco ben nutrito di linea, 
or rapidi e fitti come le cariche degli squa- 
droni di cavalleria, ora in diverse guise mutati 
come gli assalti dei corpi volanti. Perdonate, Vi ' 
Signori, questo linguaggio chea me sta così male 
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in bocca, ma che meglio si confò al poeta, poi- 
ché anch’egli co’ suoi versi ha combattuto le 
battaglie nazionali su d’ un campo nel quale, 
seppure non si sparga sangue, non ci vuole 
meno di coraggio e di valore. 

Ed ora in sul finire a voi propriamente di- 
rigerò la mia parola, o giovinetti, pei quali il 
culto dei grandi uomini ha da essere scuola 
della vita; e possiate voi trarre utile lezione 
del mio discorso! 

Io non intesi già spiegando qualche secreto 
dell' arte del Giusti, di incoraggiarvi a seguirne 
la via, ma solo di rendervi piana l’intelligenza 
di un genere nuovo nelle lettere italiane e che si 
complica, come vedete, colla storia non solo, ma 
con elevati problemi di psicologia, onde v’è chia- 
ro éome le questioni di letteratura risalgono, 
per chi bene le intende, a questioni di scienza . 

Or traendo frutto morale del mio discorso 
vi dirò: serbate come Giusti onesto il vostro 
animo, puro il vostro carattere e disdegnoso 
il petto d’ ogni bassa cosa. L’animo giovanile 
facilmente s’ innamora, è vero, di tutto ciò che 
è nobile e bello; ma poiché la vita fornisce 
degli amari disinganni, voi non rinnegate per 
questo i generosi propositi, non pentitevi dei 
primi amori, nè volgetevi ad imprecare o scher- 
nire. Ah pur troppo l’alito di Mefistofele dissecca 
i fiori primaverili e fa intristire e avvizzare i de- 
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licati germogli delle anime novelle! Ma voi schifi 
di tutto ciò che come ignobile fa dispetto, se sen- 
tiste alla sua vista gonfiarsi il cuore generoso 
tanto che lo sdegno soperchiando scoppiasse in 
impeti d’ odio, temperate l’ amarezza col riso, e 
come Giusti, malinconicamente ridete ; il riso vi 
farà bene ; e perciò domandiamo al cielo che di 
tempo in tempo mandi alla patria e alle lettere di 
questi poeti che col dono del riso ci disgom- 
brino la corruzione e ci conservino sana la so- 
cietà coi sali della satira, e amiamo e coltiviamo 
le lettere, le quali non ci daranno ricchezze, è 
vero; ma oltre ad abbellirci lo spirito, c’insegne- 
ranno a mantenere intemerato il nostro carat- 
tere, e ci porgeranno in ogni tempo un asilo 
calmo e sereno dalle noje della vita, uno di 
quei sublimi asili di cui parla Lucrezio: 

Edita doctrina sapientum tempia serena. 

s 

Oh lettere! voi siete nella vita come un’oasi 
in mezzo al deserto. 11 peregrino che la ignora, 
seguita diritto ma con piede stanco il suo viag- 
gio, e cadrà poi spossato lungo la via sotto il 
fardello della stanchezza e dell’ arsura ; quegli 
invece che conosce quest’oasi, deviando un po- 
co della strada colà si dirige, e vi ritrova l’om- 
bra fresca e l’ acqua pura, onde refrigera l’arsa 
fronte, si lava le mani lorde, si riposa e ristora 
per rimettersi in viaggio rinnovato di novella 
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lena, ed ei farà cosi lungo cammino e arriverà 
alla sua meta lontana. 

Questo augurio fo a voi tutti, o giovanetti, 
pel bene che vi voglio, chè. preso amore alle 
lettere, possiate dalle cure e dagli affari della 
vila ritrovare in esse conforto e ristoro, e nes- 
suno di voi abbia a cadere per via che non si 
rialzi, ma tutti possiate toccare la meta d’ una 
nobile carriera. 



NOTA 

I componimenti degli alunni del R. Liceo letti a questa solen- 
nità furono- 

1. Condizioni interne della Toscana nel ventennio precedente 

al 1850, di Vecelli Achille. 

2. De Origine et natura saturae apud Romanos. di Cevolotto 

Aurelio. 

3. Della satira morale del Giusti in relazione a quella di Ora- 

zio, di Tosello Giuseppe. 
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